И он уже больше не пытался думать. Он только твердил про себя с отчаянием, как молитву:
"Я животное, ты же видишь, я животное.
У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать.
Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всесильный, всепонимающий... разберись!
Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть.
Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая!
Вытяни из меня сам, чего же я хочу, - ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!..
Будь оно все проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов:
"СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!"
(Аркадий и Борис Стругацкие. «Пикник на обочине»)

Здесь слово «ты» - с маленькой буквы,
здесь перед словом «молитва» - слово «как», здесь произносящий эти слова только что послал на смерть молодого парнишку – сына своего напарника… Наверное, здесь спорно каждое слово, и вся цитата вообще не ко времени, и не к месту. Простите!

Но что-то внутри меня говорит мне:
«Миша, остановись!
Прерви всё!
И помолись своими словами за двух маленьких мальчишек в Италии – Дениса и Максима.
Потому что помощь Господа – ПЕРВОЕ лекарство для них обоих.
И пусть всё будет по воле Его!»

И к Вам, друзья, у меня великая просьба – вспомните о них в молитвах своих.
Появились свои клетки, и врачи пока не определились «как быть».
И отчаяние в слезах Наташи.
И перспектива уехать домой в конце марта рассыпалась в прах, да только ли это… Не должно по всем медицинским знаниям такого быть спустя 4 месяца, да ещё у двоих… Трудно. Очень трудно. Но есть надежда, есть шансы. И есть Господь Бог!

Михаил Статкевич