Я помню, как в первый раз стоял посреди детдомовского двора. Рядом дрались несколько мальчишек лет семи, пытаясь отобрать друг у друга мяч. Когда я схватил одного из них за локоть и попытался сделать замечание, он ударил меня своим кулачком и сказал, что «даст мне по морде, если ещё раз его трону». Все вокруг плевались, ругались и плакали, получив по голове от старшего товарища. Мне показалось, что я попал в какую-то хулиганскую резервацию.

Потом это ощущение ни разу не повторялось, и, глядя на Вадика, который постоянно просит понести его «на копках», то есть на спине – по дороге в церковь, или на Владика, который, слушая рассказ руководителя нашей группы волонтёров Алины о великомученике Евстафии Плакиде – спрашивает, расширяя и без того совершенно наивные глаза: «А цей цар був справжній?», «А корабель, на якому вони пливли – він справжній?» - я удивляюсь неверности того первого впечатления.

Их много – шустрых и грустных, послушных и не очень – детей, которых подвели взрослые, приведя в этот мир и бросив в нём. Когда они играют, то совершенно похожи на обычную детвору. Когда эмоции утихают, в глазах проглядывает тоска.

Вот две маленькие сестрёнки – Вика и Катя. Та, что постарше, когда-то растопила лёд моего первого приезда сюда – с разбегу подпрыгнула и обняла меня за шею. У неё черные блестящие волосы, аккуратно постриженные под каре (спасибо воспитателям) и большие чёрные глаза. Она постоянно хохочет и норовит повиснуть на взрослом. Один из молодых людей, посещающих детдом, уже «запал» на этих хохочущих сестрёнок. Его «идея фикс» теперь – поскорее жениться и удочерить обеих.

А вот Настя – ей 9 лет. Она любит лошадей и очень скучает по маме. С ней она рассталась всего три месяца назад. Самый близкий ей человек злоупотребляет спиртным.
Когда-то Настя тоже попросила меня прокатить её «на копках». И после этого – «Пойдём, посмотришь, как я ем». «Давай я буду рисовать, а ты поставишь мне оценку!» Она нарисовала сердечко с ножками, глазами и густой шевелюрой. Я поставил ей «отлично». Потом, предупредив, что совершенно не умею рисовать, я нарисовал корявый силуэт корабля, рассекающего корявые волны. «Я бы так никогда не смогла», - тактично заметила Настя и поставила мне высший балл. На следующее воскресенье я привёз ей мягкую игрушку – полосатую зебру. Настя назвала ее «Полосатик».
Потом я собирался купить ей летнюю кепочку – и получил нагоняй от Алины. Она сказала мне, что выделять детей нельзя. Пришлось купить две кепки, и подарить Насте и её подруге.

Глядя на этих маленьких людей, с тоской понимаешь, что их ждёт большой и неприветливый мир взрослых. И хочется не гладить их по голове, катать на спине и дарить сладости, а научить радоваться жизни, преодолевать трудности, верить в Бога. Но как это сделать? В голове кружатся сотни проектов и начинаний.
Только бы решиться на что-то… Только бы не отступить.

Александр Иваницкий, Братство Преподобного Ионы Киевского